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Definire Marcel Proust semplicemente “uno scrittore vissuto in Franciatrail 1871 ed il 1922,
che ha prodotto una sola opera importante - A la recherche du temps perdu“*- pud apparire
riduttivo, ma in questa sede non ci preme descriverne tanto il talento letterario, quanto la
persona, negli aspetti sia fisici che psicologici, adottando la prospettiva bioenergetica,
applicando ciog il sapere della psicol ogia somatica.

Cominciamo dall’ aspetto fisico.
Nell’immagine seguente compaiono Marcel (il primo a sinistrain piedi), il fratello Robert (a
destra) e la madre Jeanne Weil (seduta).

1« Alla ricerca del tempo perduto di Marcel Proust, fra i pochi autentici classici di questo secolo, & il piu

oceanico e il meno letto a causa della sua smisurata lunghezza. (...); persino gli scrittori russi si limitano di solito
alla meta di tale lunghezza. E' comprensibile che molti esitino a compiere I'investimento di tempo e attenzione
necessario per assimilarne anche una frazione"; cosi scrive Roger Shattuck - professore di letteratura francese
all'Universita della Virginia, critico, poeta, traduttore, nato nel 1923 - in “ Proust”, Mondadori, Oscar Saggi,
1991.

2 Filone di sapere da ricondurre ad Alexander Lowen, costruito a partire dagli anni '50; trattasi di “una
rielaborazione e uno sviluppo della teoria e della pratica terapeutica di di Wilhelm Reich, di cui Lowen era stato
paziente alievo. Nell’analisi bioenergetica, e persone sono interpretate sulla base della loro armatura caratteriale
e dei processi energetici che la sostengono”. Definizione tratta da Il corpo non mente, di Luciano Marchino e
Monique Mizrahil, pp 299-300.



Ecco il padre, Adrien:

....eadedtrail fratello di Marcel, Robert: da notare la somiglianza trai due, che — peraltro —
esercitano la medesima professione: entrambi sono infatti medici chirurghi di rinomata fama.

L’ aspetto florido sembra connotare pure la madre di Marcel, caratteristica che risulta forse
evidente nella prima fotografia pit che nella seguente:




Marcel (a centro, traestranei), a causa del suo aspetto minuto, sembra costituire un’ eccezione
al’interno del gruppo familiare:

Dalla semplice osservazione di queste immagini, un teorico di psicologia somato-relazionale
potrebbe supporre che Marcel presentasse un tratto di personalita schizoide. Tale ipotes
sarebbe peraltro avvalorata da altri elementi caratterizzanti la vita dell’ autore, a partire dalla
gravidanza turbolenta vissuta dalla madre la quale, nella primavera del 1871, fu costretta ad
alontanarsi da una Parigi sconvolta dal moto insurrezionale della Comune. Un forte stress
puo infatti ben influire sulla formazione del feto in quanto lo stato di tensione della madre
altera la composizione chimica del suo sangue e di conseguenza il tipo di sostanze che
alimentano la crescita del figlio, con I’ effetto di diminuire le endorfine — capaci di indurre nel
nascituro un senso di piacere e sicurezza — e di immettere nel torrente circolatorio dosi
massicce di noradrenalina e corticosteroidi®, ormoni che inducono I’ organismo all’immobilita,
alaparais echerendono il feto poco vitale; sostanze che bloccano il movimento spontaneo e
generano stress nel nascituro, il quale riceve in tal modo un messaggio di pericolo, una
minaccia di morte, che potrebbe rimanere inscritta indelebilmente in lui per tutta la vita,
generando una sofferenza psico-fisica derivante dalla — pitl 0 meno conscia- convinzione di
non avere il diritto di esistere.

Proprio un tale tipo di minaccia potrebbe aver indotto Marcel a sviluppare un’armatura
schizoide, il cui primo elemento caratterizzante € la corporatura esile, dotata di poca energia
vitale. E che il nostro autore avesse poca energia fisica traspare con chiarezza da una
conoscenza anche sommaria della sua biografia.

3 Neurotrasmettitori dello stato d' allarme che hanno I’ effetto di inibire I’ adrenalina che indurrebbe all’ azione
(fuga o attacco), reazione naturale e istintivain caso di pericolo.
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Egli nacque in una famiglia borghese e svolse la prima parte della sua vita come un qualsias
membro di tale classe sociale; nonostante la salute delicata — che |o costrinse spesso a letto -,
frequento con successo primail Liceo e successivamente la Facolta di Legge a Parigi, dove s
laured nel 1893. Conseguito il titolo accademico, gli bastarono quindici giorni di praticantato
in uno studio legale per capire che la carrieraforense non faceva per lui (“Tra molti mali ce ne
sono di minori e di maggiori. Non ne ho mai immaginato uno piu atroce, nei miei giorni piu
disperati, dello studio di awocato” ... egli ebbe occasione di dire®); alora Siscrisse
nuovamente all’ universita, stavolta per acquisire “la licenza di lettere”, continuando - nel
frattempo - a frequentare salotti di intellettuali e di dame della “buona societa”. Laureatos
una seconda volta (nel '95), si fece assumere come assistente presso una biblioteca, dove di
fatto non si reco spesso, a causa dei suoi frequenti e lunghi periodi di congedo per malattia.
A partire dal ' 97, il suo stato di salute peggioro ed egli comincio a condurre una vitaritirata e
solitaria, sovvertendo i periodi di sonno e veglia, abitudine che lo accompagno sino alafine
dei suoi giorni (“Poiché - gli attacchi d’asma gli — capitano piu frequentemente di giorno,
Proust vive di notte; va a dormire alle sette del mattino e si sveglia alle quattro o alle cinque
del pomeriggio. Spesso gli € impossibile uscire, soprattutto d’ estate, e quando deve farlo, &
solo dentro un taxi sigillato. Le finestre e le tende del suo appartamento sono perennemente
chiuse: non vede mai il sole, non respira mai aria fresca, non fa moto” ).

La debolezza fisica del nostro autore risulta ancora piu sorprendente se paragonata alla
robustezza del fratello: “Mentre Marcel poteva morire per una corrente d’aria, Robert era
indistruttibile’”; quest’ultimo aveva un’immensa energia fisica, attitudine a tennis ed ala
canoa, abilita chirurgiche; durante la Prima guerra mondiale fu mandato in un ospedale da
campo in cui riusci ad operare anche ferito; sopravvisse a due incidenti molto gravi, ebbe
successo economico, una bellamoglie ed un’ altrettano bellafiglia. Marcel, invece, “era privo
di energia fisica, hon sapeva giocare a tennis né andare in canoa, non faceva soldi, non
aveva bambini, non era stimato - se non verso la fine della sua vita - e poi s sentiva troppo
malato per trarre piacere da essa” .2

Primo disturbo fisico di Marcel in ordine cronologico e di importanza (quello che gli causera
lamorte) fu I’asma, la quale s manifesto in formaviolenta gia all’ eta di nove anni, giudicata
gia dai medici del tempo “di natura psicosomatica’.’ “ Gli attacchi (d'asma) iniziano quando
Proust ha dieci anni e continuano per tutta la vita. Sono particolarmente violenti, durano piu
di un’ora e sono almeno dieci in un giorno” .*°

Il fatto che fosse il sistema respiratorio quello pit compromesso nel fisico del nostro
personaggio pud essere considerato un altro elemento a supporto della tesi che vede Proust
affetto da una forma grave di nevrosi: |'aterazione cronica della respirazione in senso
depressivo ne €, infatti, uno dei sintomi fondamentali. Secondo un assioma della
bioenergetica, la persona sana presenta una respirazione buona e profonda, capace di
coinvolgere tutto il corpo e di procurare una sensazione di benessere psico-fisico; i blocchi
emotivi e muscolari tipici della nevrosi di tipo schizoide o orale, invece, inducono il soggetto
a limitare la respirazione a fine di reprimere i sentimenti, tra i quali predomina I’ansia. In
particolare, lo schizoide tende a tenere i polmoni sgonfi in modo da evitare che |'organismo
riceva l'ossigeno indispensabile per aimentare i processi metabolici, i quali producono
I'energiavitale: sentirsi vivo, per |o schizoide, equivale a sentirsi minacciato di morte.

* Tratto da“Come Proust pud cambiarvi lavita’, di Alain de Botton, p. 18.

® Vedi: Cronologiadellavitadi Proust, in “Allaricercadel tempo perduto”, | volume Oscar Mondadori Grandi
Classici, p LXXII

® Cfr nota4, p 64.

" Cfr nota 4, p. 70.

8 Cfr nota4, p. 71

° Cfrnota5, p.LXX

19 Cfr nota 4, p. 64.



Debolezza fisica, scarsa energia, corpo minuto e respirazione depressa - tutti elementi sin ora
descritti come appartenenti al carattere schizoide -, sono tuttavia sintomatici anche di un altro
tipo nevrotico, quello orale, di cui Proust rappresenta forse il prototipo e di cui parlerd
successivamente. Caratteristica invece tipica ed esclusiva dello schizoide é la tendenza a
viverein disparte, ad astrarsi dall’ambiente in cui s trova, atrascendere lareataritirandosi in
un proprio universo immaginario ed immaginifico, ritenuto migliore e piu rassicurante di
guello concreto. Non a caso lo studio e la scrittura furono I’ occupazione principale della vita
del nostro autore. “La letteratura era I’ unica cosa che gli interessasse benché, per la maggior
parte della sua giovinezza, non sembro né troppo determinato a diventare scrittore né
particolarmente abile con la penna” . * Come & tipico nella natura dello schizoide, I’ attivita
intellettiva praticata molto intensamente compensa |’ assenza quasi totale di esperienze vissute
corporamente. “| letti: Proust ama il suo. Ci passa la maggior parte del tempo e lo usa
come scrivania di ufficio”. “ |l letto fornisce una difesa dal crudele mondo esterno?”

domanda retoricamente Alain de Botton nel suo libro, facendo rispondere allo stesso Proust:
“Quando s e tristi, € piacevole giacere al caldo del proprio letto e li, alla fine di tutte le
fatiche e gli sforzi, magari anche con la testa sotto le coperte, abbandonarsi ai lamenti, come
ram al vento autunnale” 2 ; ...e poiché la tristezza ha accompagnato Marcel la maggior
parte della sua vita, possiamo dedurre anche da cio che egli abbia trascorso molto pit tempo
ritirato nella sua stanza piuttosto che frequentando il mondo.

Descrivendosi a leggere nel giardino di casa durante |’ estate, il Narratore della Recherche —
che altro non & se non lo stesso autore dell’ opera — scrive: “Seduto la in fondo, mi credevo
invisibile agli occhi delle persone che sarebbero potute venire a far visita ai miel parenti. E
di Ii il mio pensiero non era forse anch’esso una sorta di nido nel quale sentivo di essere
sprofondato, magari per guardare quello che stava succedendo fuori?” ... “ ... venivano le
emozioni suscitate in me dall'azione alla quale prendevo parte (leggendo il libro): quei
pomeriggi, infatti, contenevano piu avvenimenti drammatici di quanti non ne contenga,
spesso, un'intera vita. Erano gli avvenimenti che s susseguivano nel libro che stavo
leggendo; €& vero che i personaggi in coinvolti non erano “reali” ...... ma tutti i
sentimenti che la gioia o la sventura di un personaggio reale ci fanno provare non si

producono in noi che per il tramite di un'immagine di tale gioia o di tale sventura; ...... nel
meccanismo delle nostre emozioni l'immagine € l'unico elemento essenziale ...... Un
individuo reale ... € percepito in gran parte dai nostri sensi, il che significa che resta opaco
per noi, che la nostra sensibilita non riuscira mai a sollevare il suo peso morto. ....La
trovata del romanziere é consistita nel sostituire quelle parti impenetrabili all'anima con una
uguale quantita di parti immateriali, tali cioé che la nostra anima possa assimilarle. Che
importa allora se le azioni, le emozioni di questi individui... ci appaiono come vere, dal
momento che & in noi che esse si producono e che é da loro che dipendono, mentre voltiamo
febbrilmente le pagine del libro, la rapidita del nostro respiro e l'intensita del nostro
sguardo? E una volta che il romanziere ci ha messi in questo stato nel quale, come in tutti gli

stati puramente interiori, ogni emozone & decuplicata, ....., ecco che egli scatena dentro di
noi nello spazio di un'ora tutte le possibili gioie ele sventure che, nella vita, impiegheremmo
anni interi a conoscere in minima parte, edi cui le piu intense non ci verrebbero mai rivelate
giacché la lentezza con la quale si producono ce ne impedisce |a percezione” .

In questo brano Proust, compiendo I’ elogio della scrittura, dichiara espressamente di preferire
i vissuti di testaaquelli corporali. L’armaturadi tipo cerebrale distingue infatti in modo netto

1 Cfr nota 4, p 64.

12 Cfr nota 4, p 66-67.

13 Tratto da “Allaricercadel tempo perduto” | volume, Marcel Proust, Ed. Oscar Mondadori Grandi Classici ,
pp 102-105.



sensazioni ed emozioni, |’aspetto sensoriale dall’ aspetto ideativo, facendo in modo che i
sentimenti trovino spazio prevalentemente a livello intellettuale. || corpo & sensorialmente
isolato, quasi negato, cosicché pochissimi sono i messaggi provenienti da esso eil loro valore
sminuito, considerato nettamente inferiore a quello del prodotti mentali, siano idee 0
sentimenti. Con la Recherche Proust ha inteso comunicare a lettore proprio questo, e cioe
che, secondo la sua prospettiva, |’ essenza della vita non consiste tanto nell’ agire, nel fare, nel
“cosas fa’ end “cosas ha’, quanto nel “sentire”, provare emozioni, impressioni, desideri e
ricordi, nell’ osservare e nell’ ascoltarsi, nel ragionare e riflettere su cio che sta intorno a noi e
dentro di noi. Nella sua opera I’ artista descrive il comportamento e analizza I’inconscio
proprio ed altrui, dimostrando di conferire al’intelligenza e ale facolta irrazionai il ruolo
principale nel procurare piacere a soggetto. In particolare, uno dei meccanismi psicologici
che egli ritiene fonte primaria di piacere € quello che consente alla memoria involontaria di
funzionare, la quale s attiva per caso, stimolata da un sapore, odore, una sensazione,
rievocandone altri analoghi provati nel passato, riposti a di sotto della soglia di coscienza.
“Un pomeriggio d’'inverno, a Parigi, tornando a casa infreddolito, - il Narratore, cioé Proust
stesso — accetta dalla madre una tazza di té e vi intinge uno di quei dolci corti e paffuti, a
forma di conchiglia, chiamati petites madeleines. Una sensazione di preziosa felicita, di
esaltante trionfo sulla contingenza lo invade, ma I'’oggetto e le ragioni rimangono
inafferrabili. Solo dopo ripetuti tentativi riesce a identificarli: il sapore che ha awertito &
identico a quello del pezzetto di madeleine che zia Leonie ... gli offriva (quando lui era
piccolo) ogni domenica mattina, dopo averlo intinto nel suo infuso di té o di tiglio. E poiché
gli odori ei sapori vivono molto pit a lungo delle creature e delle cose, restando a sostenere
... I"immenso edificio del ricordo, ecco che dal gusto della madeleine rinasce nel Narratore il
ricordo della casa, della citta, dei giardini, della gente, popolando il vuoto che circondava i
pochi luoghi e momenti illuminati dalla memoria volontaria, riprendendo vita e colori, come
gli indefinibili pezzetti di carta che, in un gioco giapponese, appena buttati nell’acqua s
aprono e si dispiegano, assumendo forme compiute e riconoscibili” .*

La memoria involontaria restituisce tutto cio che si € vissuto in passato, le relative emozioni,
suscitando nel soggetto un’inspiegabile sensazione di piacere: si tratta comunque di vissuti
intellettivi, i quali s innescano tuttavia grazie a sensazioni percepite dai sensi, quali un
sapore, una musica, un profumo o una visione, spPesso concomitanti e sovrapposte.

Qualcuno®™ ha scritto: “ Proust, autosequestratosi nel carcere-tomba della sua stanza dalle
pareti tapezzate di sugheri per lunghissimi anni, in preda all'asma ed all'insonnia, viveva e
scriveva soltanto di notte, immobile come un gufo e, come il gufo, vedendo un po’ chiaro
soltanto nelle tenebre; eppure, pochi scrittori come Proust hanno saputo trasferire sulla
pagina il trionfo dei colori, dei suoni, delle mille sfumature della luce del giorno. Sebbenele
ossessioni 1o abitassero, Proust non scrisse un libro di ossessioni. ...Proust, che visse
recluso, rappresentd come nessuno le meraviglie del tempo metereologico ed i colori del
mondo."

Questa grande capacita creativa deriva dal fatto che lo schizoide tende a concentrare la poca
energia che éin grado di produrre prevalentemente nel capo, il quale rappresenta la parte piu
importante di tutto il corpo, quella piu irrorata e libidicamente carica, tanto che man mano ci
s allontana da S registra una diminuzione progressiva dell’ energia e, con essa, della
temperatura corporea. Anche questa caratteristica sembra calzare perfettamente a Proust, di
cui Alain De Botton scrive: “Il freddo: 1o sente sempre. Anche in piena estate indossa un
cappotto e quattro maglioni se € costretto ad uscire di casa. Alle cene, di solito, tiene su il

14 Cfr nota 13; brano tratto dal compendio di fine volume, p 521.
15 Pietro Citati, editorialista, critico |etterario e scrittore, nato a Firenze nel 1930.
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cappotto; tuttavia, le persone che lo salutano si sorprendono di sentire quanto siano fredde le
o 16
sue mani”.

Sin ora ci siamo occupati del tratto schizoide della personalita di Proust, che tuttavia—amio
parere — & secondario rispetto a un’altro, cioé quello di tipo orale, che costituisce il carattere
dominante. A supporto della mia tesi interviene non solo il fatto che egli presentasse i
principali disturbi fisici e psichici caratteristici di tale figura nevrotica (che descrivero poi),
ma soprattutto il parere dello stesso autore il quale, compilando un questionaric'’, ala
domanda “Qual € il tratto principale del tuo carattere?” rispose: “Il bisogno di essere
amato”; e proprio in tale bisogno, identificato con le medesime testuali parole, i bioenergetici
individuano il nucleo della nevrosi dell’orale. Se tale dichiarazione “di oralita’ non bastasse,
ne riporto un’atra — tratta dallo stesso questionario - a conferma della precedente: “Quel che
apprezzo di piu nei miei amici & che siano teneri con me”. Infatti, nonostante Proust fosse un
uomo di raffinata intelligenza e colto, era “molto poco interessato alle amicizie
esclusivamente intellettuali” : “Mi e pressoché indifferente che i miei simili siano intelligenti,
purché siano gentili e sinceri” .*8

Secondo la dottrina bioenergetica, il bambino destinato a divenire un carattere orale non ha
avuto una madre buona e comprensiva quanto avrebbe voluto; non ha ricevuto nutrimento
affettivo sufficiente, in misura adeguata al suo bisogno e per un tempo sufficientemente lungo,
tanto che si & convinto di non aver diritto di ricevere, e di questo & destinato a soffrire per tutta
lasuavita *°

“La mia unica consolazione, quando salivo a coricarmi, era che la mamma sarebbe venuta a
darmi un bacio una volta che io foss a letto. Ma quella buonanotte durava cosi poco, lei
ridiscendeva cosi presto, che il momento in cui la sentivo salire ..... era per me una momento
doloroso. Esso era il preannuncio di quello che sarebbe seguito e nel quale lei mi avrebbe
lasciato, sarebbe ridiscesa. E cosi, quella buonanotte che amavo tanto, mi spingevo sino ad
augurarmi che arrivasse il piu tardi possibile, perché s prolungasse il tempo di tregua
durante il quale la mamma non era ancora venuta. A volte, quando dopo avermi baciato
apriva la porta per uscire, io desideravo richiamarla, dirle <dammi un altro bacio>, ma
sapevo che subito avrebbe avuto la sua espressione di disappunto, perché la concessione che
faceva alla mia tristezza e alla mia agitazione salendo a darmi quel bacio, a portarmi quel
bacio di pace, irritava mio padre che giudicava simili riti delle assurdita, e lei avrebbe
voluto tentare di farmene perdereil bisogno, I'abitudine” .

Cosl Proust nella sua opera rievoca i sentimenti che provava da fanciullo ogni sera quando,
nella sua stanza, collocata a piano superiore della casa, attendeva che la madre o andasse a
salutare prima del riposo notturno. “Quella scala odiatissima che imboccavo sempre con
tanta tristezza esalava un odore di vernice che aveva in qualche modo assorbito, fissato, il
particolare tipo di sofferenza che io provavo ogni sera......; .... il dispiacere di salire in
camera mia entrava dentro di me in un modo infinitamente piu rapido, quas istantaneo,
insidioso e brusco al tempo stesso, attraverso l'inalazione - molto piu tossica di
un'infiltrazione mortale - dell'odore di vernice tipico di quella scala.” #*

Parlando poi di una volta in cui, eccezionalmente, per una serie di circostanze fortuite, la
madre trascorse la notte a suo fianco, soddisfacendo i suoi desideri, egli scrive: “I miei
rimorsi erano placati, mi lasciavo andare alla dolcezza di quella notte in cui avevo mia

16 Cfr nota 4, p. 65.

7 Vedi il sito: “www.marcelproust.it”

18 Cfr nota4, p 123.

¥ Tratto da“1l corpo non mente”, di Luciano Marchino e Monique Mizrahil, Ed. Frassinelli, Parte seconda,
capitolo 2.

2 Cfr nota 13, p.17.

%L Cfr nota 20, p 35.
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madre accanto a me. Sapevo che una notte simile non s sarebbe mai ripetuta; che il

desiderio piu grande che io avess al mondo, tenere mia madre con me, nella mia camera,
durante le tristi ore notturne, contrastava troppo con le necessita della vita e con il volere di

tutti perché I'esaudimento che gli era stato concesso quella sera potesse essere altro che
eccezionale e artificioso. Domani la mia angoscia sarebbe ricominciata e la mamma non
sarebbe rimasta.” %

In questo brano si puod ben cogliere la tipica rassegnazione del carattere orale a non ottenere
I’ appagamento dei propri bisogni, del resto mai accolti e soddisfatti dalla madre. Tae
rassegnazione deriva dal fatto che, se inizialmente “la reazione spontanea del bambino piccolo
che non riceve cure adeguate e di piangere, protestare, protendersi nel tentativo di ottenere cio
di cui ha bisogno, restando il suo appello disatteso, finira per arrendersi alla spossatezza, di
fronte all’ evidenza che non pud ottenere cio di cui ha bisogno.”%; egli, quindi, finira per
trattenere il fiato allo scopo di bloccare il pianto; restringera la gola per non urlare e contrarra
il petto a fine di trattenere la rabbia, ritenendo di doverlo fare: creera, ciog, delle tensioni
psicosomatiche. Proprio in tal modo — secondo i bioenergetici - gli atteggiamenti difensivi
psichici divengono anche corporei, cioeé s trasformano in tensioni muscolari croniche: “il
bisogno insoddisfatto si struttura nel corpo”. In particolare, le tensioni croniche del carattere
orale interessano prevalentemente i muscoli del torace (utilizzati per il pianto) — il quale s
accartoccia su se stesso - e i muscoli addominali, dimodoché tutto il canale alimentare (non a
caso detto “canale emozional€’) ne risulta compromesso (“la tensione scende nelle viscere,
provocando un richiudersi degli intestini”), cosicché sono molto frequenti, nelle persone orali,
i disturbi digestivi, oltre a quelli respiratori e, di conseguenza, tutti i processi metabolici

dell’ organismo ne rimangono compromessi.

Dei problemi respiratori di Prourt gia abbiamo detto; circa I'efficienza del suo “canae
alimentare”, invece, Alain de Botton scrive: “ Anche la piu piccola particella di cibo o di

liquido era sufficiente a impedirne il sonno; ... I'autore aveva la sciagura di possedere una
soprannaturale sensibilita ai movimenti di ogni millilitro dacqua nel suo succo
intestinale” #*; “A poco a poco s trova costretto a fare un solo, inutile, pesante pasto al

giorno, che gli deve essere servito almeno otto ore prima di quando va a a letto; ..... Soffre
— poi - di una stitichezza quasi permanente, che pu0 alleviare solo ogni due settimane con un

forte lassativo, che di solito gli provoca dei crampi allo stomaco”. %

Forte crisi d’asma e impossibilita di introdurre qualsiasi sostanza nel suo corpo - sia essa
solida o liquida - senza poi doverne subire delle complicate conseguenze; tutto cio senza che
gli samai stato diagnosticata alcuna disfunzione organica di tipo patologico. Questi disturbi
fisici ben s spiegano invece se correlati alla sua personalita nevrotica, a suoi bisogni
insoddisfatti ed alla sofferenza che tale mancanza gli ha sempre procurato.

La nevrosi s pud manifestare anche in atri modi, con atri sintomi, uno dei quali e
tipicamente la difficolta ad addormentarsi o, comunque, a dormir sonni tranquilli. Anche
guesto problema non manca a nostro autore, per il quale il momento del riposo notturno ha
sempre costituito fonte d’inquietudine, se non addirittura d’ angoscia. Proust inizia la sua
mastodontica opera di rievocazione del passato proprio con I'immagine di sé stesso a letto, di
sera, in preda a soliti pensieri alucinatori e confusi che lo attraversano mentre tenta di
prender sonno. Durante questi lunghi momenti |la mente vaga; in particolare, nella sera
descritta all’inizio del libro, la sua memoria si mette in moto, facendo riaffiorare in lui molti
ricordi. Lafase di transizione dallo stato di coscienza verso il totale abbandono dei sensi per
Marcel poteva protrarsi a lungo ed essere molto agitata, soprattutto quando si trovava in un

2 Cfr nota 20, p 53.

2 Tratto da*“La bioenergetica’, di Luciano Marchino, Ed. Xenia, p.62.
24 Cfr nota4, p70..

% Cfr nota4, pé4.



luogo inusuale (circostanza che, in verita, si verificava raramente poiché, “sensibile a ogni
cambiamento delle sue abitudini quotidiane, egli soffre di nostalgia e teme che ogni viaggio
lo uccida; quando, di rado, si trova lontano da casa, per i primi giorni si sente triste come
certi animali quando viene la notte. ... Vorrebbe vivere su uno yacht per potersi spostare
senza dover uscire dal suo letto.” )  Quellafamosa seraacui il libro riporta, il “trapasso”
fu talmente travagliato che al’autore € servito un buon numero di pagine per descriverlo,
tanto che il responsabile della casa editrice a cui Proust nel 1913 propose il suo manoscritto
ebbe occasione di dire: “Sard uno sciocco ma non riesco a capire perché un tizio abbia
bisogno di trenta pagine per descrivere come s agita e s rigira nel letto prima di
addormentarsi”.?’

Tuttavia, anche | essere “decisamente orientato ad esprimersi con laparola’®, sino arasentare
la logorrea, € tipico del carattere orae: evidentemente Proust manifestava questa sua
propensione attraverso la scrittura pit che verbalmente, e bisogna ammettere che é riuscito a
farlo appieno da momento che la “Recherche’ s compone di circa
unmilioneduecentocinquantamila parole, variamente distribuite in sette tomi.

A parziale compensazione degli aspetti problematici e disturbanti della persona di Proust - €,
pit in generale, di ogni soggetto che presenti un forte tratto orale —, ci sono alcune qualita
sopraffine che solo persone dotate di una grande sensibilita possono presentare. Una per tutte:
la “miracolosa capacita di comprendere gli altri” ?°, che un amico dell’autore defini “un
potere divinatorio poco invidiabile”, poiché costringe a vedere ” tutte le piccolezze, spesso
ben nascoste, di un cuore umano” *. Proust, per chi lo conosceva, “era il migliore degli
ascoltatori; .... non imponeva mai argomenti di conversazione, che trovava piuttosto nei
pensieri degli altri” .®* “Non c'era migliore compagnia della sua” *. “Durantele cene —
tenute a casa sua — S spostava di volta in volta con il suo piatto sedendo vicino ad ognuno
degli ospiti; ..... in tal modo ... si accertava, con I'intuito e la finezza consueti, che fossero
tutti a proprio agio. Con il risultato, eccellente, che non ci s annoiava mai a casa sua” . “ Era
felice e rideva quando vedeva gli altri ridere” .

Cio nonostante, non aveva una grande opinione dell’amicizia, non nutriva grandi aspettative
nei confronti degli amici, e forse proprio in cio risiedeva il segreto della sua gradevolezza;
infatti Sl preoccupava di non stancare mai |'ascoltatore, ponendo in secondo piano le proprie
esigenze rispetto a quelle del suo prossimo. Egli diceva: “C'é una singolare mancanza di tatto
in chi, anziché sforzarsi di riuscire gradevole agli altri, s preoccupa di trattare,
egoisticamente, gli argomenti che interessano soltanto a lui; conversare richiede invece una
rinuncia a sé per piacere agli interlocutori; quando chiacchieriamo, non siamo pit noi a
parlare: ci modelliamo a somiglianza delle altre persone, e non di un lo che e diverso dal
loro”.3* Poiché Proust era ossessionato da questa idea di dover piacere, “egli non s
permetteva di esprimere il proprio pensiero in totale sincerita in quanto la sua franchezza
avrebbe potuto risultare offensiva e i suoi giudiz, per quanto azzeccati, crudeli”.*®  Da qui

la sua concezione dell’amicizia: “una bugia che cerca di farci credere che non siamo

% Cfr nota 4, p66.

21 Cfr nota 4, p40.

% Cfr nota 19, p. 94.
29 Cfr nota 4, p120.

%0 Cfr nota precedente.
3L Cfr nota4, p 110.
% Cfr nota4, p 109.
% Cfr nota4, p 111.
% Cfr nota4, p 122.
% Cfr nota4, p 119.
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irrimediabilmente soli”* ; una bugia, tuttavia, di cui egli sentiva |’assoluta necessita, tanto
che, a volte, avvertiva cosi intensamente il desiderio di vedere gli amici da paragonarlo alla
“brama di vedere gente che .... ispira nel paziente - che € stato rinchiuso in una clinica in
isolamento, lontano dalla sua famiglia e dai suoi amici - il desiderio di gettarsi dalla
finestra”. ¥’

Bisogno di affetto ma convinzione rassegnata di non poterlo ottenere; disponibilita ad offrirlo
agli altri ma consapevolezza dell’impossibilita di riceverne da loro. Questo € il ritratto
perfetto dell’ orale insoddisfatto che, a differenza dell’ orale rimosso, “ sente il proprio bisogno
inappagato, il desiderio di ricevere, e se ne fa promotore; non s aspetta |’ appagamento,
eppure non smette di tentare. ... Egli & presente a proprio sentimento di tristezza e a proprio
bisogno di appagamento, perd non riesce atrovare laviaper uscirne” ¥ “Sel’orale prende
iniziative per ottenere cio di cui ha bisogno, lo fa mostrando amore o disponibilita; offrendo
cioé cio che in reatd desidera ricevere, promettendo con lo sguardo e con la docilita
Moltissimi orali adulti ...... non trovano appagamento nel dare, perché il vero obiettivo
ricevere; tuttavia questo desiderio profondo € rimosso dalla coscienza: loro non sono
consapevoli di esserne preda.”® “L’orale si sforza di dare cid che non ha mai ricevuto. ....
Come la maggior parte delle persone, pensa gli atri a propria immagine e somiglianza;
quindi, se il suo bisogno e di ricevere tenerezza, affetto e contenimento, presume che |'altro
abbiagli stessi bisogni e questi cercadi soddisfare” *°, spesso riuscendoci - aggiungo io -.

“1l carattere orale ha molto bisogno di essere considerato buono, e a questo scopo maschera
... lapropria aggressivita perché sente che, se la mostrasse, potrebbe essere respinto. E questo
non se lo pud permettere.”**

Per quanto riguarda poi la sfera dei rapporti amorosi di Marcel con soggetti diversi dai
famigliari, ben poco c’'e dadire, in quanto I’omosessualita non era condizione ben accettatrai
membri del ceto borghese nella Francia di quell’ epoca e, tantomeno, da sua madre — della cui
opinione egli aveva un gran rispetto -, la quale “continuava a sperare che suo figlio s
sposasse e chiedeva agli amici di Eortare qualche giovane donna per lui ogni volta che
andavano a teatro o al ristorante” .*

“Un’ adolescenza piena di sfortunate quando incaute passioni per dei compagni di scuola lo
portod a un'eta adulta non meno infelice. Ebbe una serie di cotte per giovanotti che non lo
ricambiavano. .... Visse un breve periodo di felicita con Alfred Agostinelli, un taxista che si
trasferi con la moglie nell'appartamento di Proust; purtroppo Alfred provd una morte
prematura in un incidente aereo... e da quel momento in poi per Proust non ci furono
coinvolgimenti emotivi altrettanto profondi; di qui l'origine delle sue riflessioni
sull'impossibilita di separare amore e sofferenza” *

Tuttavia, I'infelicita del nostro personaggio probabilmente non era attribuibile tanto alla
mancanza di partner sessuali, poiché il suo bisogno di amare sessualmente doveva essere del
tutto secondario rispetto a quello di ottenere tenerezza; infatti, “il carattere orale di norma non
e particgllarmente ancorato alla sessualita, che tende ad utilizzare in cambio di affetto e
caore’.

% Cfr nota4, p 112.

37 Cfr nota precedente.

% Cfr nota 19, p. 93.

% Cfr nota 19, p. 100.

O Cfr nota19, p. 101-102.
*1 Cfr nota 19, p. 103.

2 Cfr nota4, p 60.

3 Cfr nota4, p 62.

“ Cfr nota 19, p. 94-95.
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Tutto quanto detto sin ora fa pensare che la vita di Marcel Proust sia stata un vero calvario, a
causa dei suoi problemi sia fisici che psicologici, e probabilmente in gran parte lo fu; essa
tuttavia fu anche costellata da fugaci ma non rari momenti di sollievo, procurati da
avvenimenti semplici, quotidiani, come I'incontro con un amico o la visita della madre - a cui
Proust restera legato sino ala di lei morte™-, oppure ancora come la ricezione di una lettera
(la sua corrispondenza fu copiosissima ed oggi € pubblicata in voluminose raccolte). La
fortuna del nostro personaggio consiste appunto nel riuscire a trarre grande gioia da piccole
cose. Anche tale dote e ricollegabile ad una caratteristica tipica del soggetto orae, affetto —
pit di qualsiasi atro — da una sindrome di tipo euforico-depressivo che lo porta, in genere, a
manifestare sbalzi di umore notevoli per motivi che agli occhi degli altri possono sembrare del
tutto futili: si puo galvanizzare per un complimento ricevuto o un mazzo di fiori regalato e,
all’ opposto, soffrire di un profondo disagio in seguito a un sorriso atteso e non corrisposto.
Tale propensione nel nostro autore tende tuttavia a declinarsi in modo peculiare: soffrendo lui
di un malessere psico-fisico continuo - anche se pit 0 meno marcato a seconda dei momenti -,
il tono del suo umore era probabilmente abbastanza stabile in senso depressivo, connotato
tuttavia da subitanei cambiamenti in positivo legati a piccolezze, 0 quantomeno a circostanze
considerate banali dai piu.

A conclusione di questo lavoro, voglio riportare una frase dello stesso Proust secondo me
indicativa della doppia natura — orale e schizoide — della sua persondita “La mia idea di
felicita consiste nel vivere accanto a tutti quelli che amo in mezzo all’incanto della natura,
con una quantita di libri e spartiti, e non lontano da un teatro francese” . *

“% Lamorte della madre avvenne quando Marcel aveva trentacinque anni; si tratto di un evento che lascid in lui un
vuoto incolmabile e peggiorod la sua gia precaria salute, aggravandone — in particolare e non acaso - le crisi

d asma.

“® VVedi: www.marcel proust.it
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