Mio caro Loche,

voglio che la gentilezza della mia lettera vi faccia capire che non sono mosso da ostilità o da amarezza, tanto meno da risentimento. Dispensatemi dall'elencarvi i miei motivi di scontento. Sono gravi e fondati. Non voglio più che ci vediamo e scriviamo, non voglio più conoscervi. Quando l'amicizia che nutrivo per voi sarà morta, siccome questo tipo di amicizie non rinascono, vi vedrò volentieri se anche a voi piacerà. Quando, però, non posso prevederlo. Dipenderà dalle amicizie nuove che mi sarò fatto nel frattempo.
[...]
In un primo momento avevo pensato di venire a Le Havre a dirvi queste cose. Ma sareste stato gentile con me, io avrei ritirato le mie dimissioni da amico, la mia amicizia sarebbe ricominciata e con essa i miei dispiaceri., e fra qualche tempo saremmo stati daccpo. Meglio troncare.